你拼命发芽,我白了头发

电视剧古剑奇谭2020-10-26 13:59:11

过年回家,带父母去电影院看了《爸爸去哪儿》,妈妈出来后说好想和我再过一次童年,我说“好好享受现在就好了啊!”可现在是什么样的呢?一年只有七天时间陪着他们,却还是习惯像孩子一样让长辈去张罗一切。带回去了孝敬老人的礼物,也带回去了防亲戚逼婚的策略,唯一忘带的似乎是好好和父母交流的那份心。



  “爸爸说,他们要去很远很远的地方洗澡,圣湖的水不仅能够洗涤身体,而且能够洗涤心灵…”澡堂子里放得满满的一池子水,蓝蓝的。老牌子上写着四个大字“上善若水” 

   

  隔了很久,昨天晚上又看了一遍《洗澡》,仍然流泪了,也仍然有笑,每看一遍体会的东西都不一样。 

   

  我们年老的父母要的是什么?儿女绕膝,老友常聚,颐养天年,也许这是所有中国人老了的期待,虽然他们从来都不说。朱旭演的老爷子有许多细节,远在深圳的儿子意外地回来了,家里照样吃炸酱面,他接过崴了半截的黄瓜问儿子,还吃得惯吧。南方不怎么吃。儿子说还好,就是没有这么好的酱。儿子给买回来了按摩器,他乐呵呵地坐上去,跟旁边的小儿子说,还挺舒服哈。儿子说那我去把回去的机票买了,他愣了一下,马上又接着,啊,去吧,然后在两个儿子都出去之后怔怔地坐着。天儿热,睡不着的儿子起来冲凉,他看着儿子用的凉水,虽然儿子说在南方凉水习惯,他还是戴上手套拧开了热水管,面对几根大粗管子的老爷子面部表情很严肃,我觉得那时候的他很有父亲的尊严。 


   

  儿子说要走,他和小儿子在水里憋气,头也没抬。他和小儿子每天晚上出去跑步,在胡同口比赛,还施展小小的诡计,和小儿子玩水龙头,这样的父亲应该是完美的了。小儿子走丢了,他生气的冲着大儿子嚷嚷,我们俩好好的,你回来干嘛?我知道你看不起这个澡堂子,看不起我,可是我看着那些老街坊,我知足!可是在公园热闹的长椅上,儿子表态似地说我以后常常回来看您,他又安慰儿子,那天我气头上说的话你别在意,啥时候把她带回来看看就行了。突然暴雨的那个夜晚,上房帮忙的父子之间好像一下就消除了很多隔阂,就像清晨看到的雨后干净的天空。但是他也跟儿子说,房子老了就和人一样,好多地方再修也修不好了。 

   

  儿子要给他搓背,接了个电话的当儿,父亲就过去了。连给父亲搓背都没有做到,也许是儿子以后一生的遗憾了。“子欲养而亲不再”,有体会的时候多半都是晚了。 

   

  人哪,还是越简单越幸福。特别喜欢姜武演的傻儿子,整个电影里,他是最出彩的,一直都是快乐的,捏着衣角,咧着大嘴,拿着小棍沿着墙根划,跑步的时候非要从电线杆子里挤过来,最喜欢听小胖子淋着水唱《我的太阳》,对拧水龙头的张金浩抗议时拿大胸脯顶他,拍脸盆里的水嚷嚷“干嘛呢!”失踪了一天啃着苹果回来,进了门还满脸得意地从兜里掏出另一个大苹果,他枕头边放着红苹果睡觉的那个场面特别可心。他简单,表达感情有自己的直接的方式,他和哥哥生气,低着头跟着哥哥走,照样拿小树棍划墙,哥哥站住,他就停下冲着墙。父亲走了,哥哥拦住闷头干活的他,说爸走了,再也不回来了,他抱着哥哥说,爸牺牲了?最后和哥哥一起跑步,他多了心眼,没等哥哥数完三,他就先跑了。他在空荡的大澡堂子里唱歌,我爱你,我的,爸爸。 

 

  

  现在日益被提出来的都市人心理疾病其实没那么恐怖,老爷子解释得好,那是心理碍事,小胖子在水龙头下终于唱出了高八度的太阳,张金浩和他勇裸抓贼的媳妇在一池热汤中治愈了一切。用药了吗?没有!上善若水,如果人都像水那么平静澄清,心里哪有地方长虫子? 

   

  《洗澡》虽然是男人戏,但是充满北京市井的温情。长泡澡堂子的老几位各有特色,热热闹闹,掐架斗嘴,这些老人很让人希望他们能活得再长点再长点。可惜演吴大爷的封顺老爷子在戏拍完就撒手了。 

   

  何冰终于修好了澡堂子的霓虹灯,老爷子早就说了,别老想那些花花点子,踏踏实实干点正经事,希望他一直记得。